Ганс Христиан Андерсен. Сказка его жизни 

Их первая встреча произошла в 1847 году. Они давно знали и почитали творчество друг друга и необычайно обрадовались знакомству - два льва Викторианской литературы Ганс Христиан Андерсен и Чарльз Диккенс. 
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Ганс Христиан Андерсен (1805-1875. Hans Christian Andersen), с картины Рrеbеn Еllе-Наnsеn


Сразу после завершения своего курса английского, Андерсен встретился с Диккенсом и провел с ним весь вечер. После этого, он стал гостем в доме Диккенса и прожил там больше месяца, тогда как изначально договоренность была о двух неделях. Но в дальнейшем они больше никогда не встречались. Андерсен написал ему несколько писем, но Диккенс ответил довольно холодно. В результате, несмотря на растущую популярность Андерсена в Англии, он больше никогда не посещал эту страну. "Никто не знает, что случилось, - говорит Элизабет Джеймс, хранитель архива XIX столетия Британской Библиотеки, где сейчас работает выставка, посвященная двухсотлетию со дня рождения великого датчанина. - Есть несколько теорий, но ни одна из них не считается доказанной". 

Несовпадение интересов? Творческое разногласие? Как следует из слов самого Андерсена, - впоследствии он отрекался от этих слов - причиной резкого охлаждения Диккенса к Андерсену стало то, что сорокадвухлетний сказочник хотел, чтобы каждое утро ему помогал бриться один из старших сыновей Диккенса. Есть мнение, что сказочник имел нетрадиционное сексуальное влечение. Среди тех людей, которыми "заболевал" писатель, называют певца Дженни Линд (Jenny Lind), сына датского патрона, директора Королевского Театра. 


БИОГРАФИЯ, КАК ЕЕ РАССКАЗЫВАЮТ ДЕТЯМ
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Ганс Христиан Андерсен (Hans Christian Andersen) родился в 1805 году на острове Фиония в Дании, в городке Оденс и рос в небогатой семье башмачника. Отец очень любил своего сына и много занимался его воспитанием. Как пишет сам Андерсен, отец был поэтически одаренным человеком. Он часто читал ему сказки и даже смастерил кукольный театр. К сожалению, отец умер, когда Ганс был еще совсем ребенком, и семья осталась практически без средств к существованию. Нужда преследовала Андерсена всю первую половину жизни. Образование будущего сказочника было типичным для бедных людей того времени - начальные знания по арифметике и правописанию. Тем не менее, писать стихи он начал уже в десятилетнем возрасте. У мальчика, также, была отличная память и хорошее высокое сопрано. Он заучивал наизусть различные произведения и читал их собиравшимся слушателям. На талантливого ребенка обратил внимание проживавший по соседству полковник Гег-Гульберг. Он представил Ганса наследному принцу Кристиану, который, повзрослев, стал королем Дании Кристианом VIII. Уж не об этом ли сыне датского патрона шла речь? 

Андерсен очень скупо пишет об этой аудиенции и ее последствиях, сказав лишь, что Кристиан "до самой смерти своей был ко мне добр и ласков, и я всегда вспоминаю о нем с чувством искренней признательности". После этой встречи Андерсен уехал искать счастья в Копенгаген. Юный Ганс мечтал стать актером, и в столице пытался устроиться в королевский балет танцовщиком. Вскоре ему стали покровительствовать профессор консерватории Сибони, композитор Вейз, поэт Гольдберг. Они даже помогли Гансу поступить в театральное училище. Но однажды юноша потерял голос, и на этом его актерская карьера закончилась. Тогда Ганс познакомился с директором королевского театра Эдвардом Коллином. "Мне со всех сторон говорили, что если бы мне посчастливилось заинтересовать собой этого человека, - пишет Андерсен в своем автобиографическом романе "Сказка моей жизни", - он, наверное, сделал бы для меня что-нибудь. И вот пробст Гутфельд рекомендовал меня ему, и я впервые переступил порог того дома, который впоследствии стал для меня роднее родного". Коллин поговорил о юном даровании с королем Фредериком VI и тот назначил Андерсену ежегодную стипендию бесплатное обучение в гимназии.


ТО, О ЧЕМ ДЕТЯМ НЕ РАССКАЗЫВАЮТ
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Вдохновение Ганса
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Как много людей стремились оказать протекцию нищему провинциальному пареньку, тогда как многие, в частности, ректор гимназии Мейслинг не был высокого мнения о знаниях Андерсена. Каковы гипотезы относительно причин такого внимания к юному Гансу отдельных высокопоставленных людей? Один из биографов высказывает свое предположение: "Он производил впечатление человека смешного, но обаятельного и к тому же отличался наивной и открытой назойливостью, которая постепенно обеспечила ему важные знакомства, даже в среде зажиточных горожан". 

Из письма Ганса-Христиана Коллину: "Милый, славный Коллин! Знали бы Вы только, с какой страстной тоскою я каждый почтовый день справляюсь - нет ли письма от Вас? Вы бы поняли, как я люблю Вас. С жадностью поглощаю я каждое Ваше письмо … Я искренно люблю Вас, может быть, больше чем Вы думаете. Я привязан к Вам всей душой, только бы Вы почувствовали это, подарили меня своим доверием. Не бойтесь, я болтлив только когда дело касается моих личных дел… Вы написали мне однажды после того, как я был "чересчур уж дружески фамильярен"…Сколько раз с тех пор, как Вы живете дома, хотел я сблизиться с Вами, но - сам не знаю почему - я не могу, если не сделаете первого шага Вы. А Вы так и не обмолвились ни словом о том, о чем я так жаждал поговорить с Вами, в чем теперь смею признаться Вам лишь письменно. Или нельзя нам и говорить об этом? …"

Столь пылкая любовь не мешала Андерсену настойчиво требовать от своего возлюбленного содействия в урегулировании своих проблем с ректором из-за неуспеваемости, в продвижении своей карьеры и своих литературных работ, а параллельно со всем перечисленным, явно и денег: "…Вы обещали поговорить с Рейцелем о моем романе. Не думайте, что я особенно тороплюсь выпустить его в свет- пусть бы он пролежал себе хоть 9 лет, а с ним вместе и все мое творчество, если бы можно жить без денег. Но так как жить без них нельзя, то я и полагаю, что роману моему не след валяться. Финансов у меня хватит еще на недельку, а затем предстоит новый месяц с платой за квартиру, с дырявыми сапогами и пр.; следовательно, деньги мне нужны не позже как через неделю. Итак, не поговорите ли Вы с Рейцелем о моем рассказе?…" А дальше он добавляет: "Извините меня, что я в последнее время снова впал в чувствительный тон и проявлял к Вам слишком нежные чувства, Вы ведь не любите этого; но мне как-то нездоровилось; постараюсь при случае проявить побольше холодности…".


ПЕШКОМ ОТ ГАЛЬМЕНСКОГО КАНАЛА 
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В двадцать три года Ганс поступил в университет и издал свои первые творения: пьесу "Любовь на Николаевой башне" и книгу "Путешествие пешком от Гальменского канала до острова Амагера". Довольно скоро имя Андерсена стало известным. И это дало повод критикам, а также, влиятельной датской литературной общественности буквально травить молодого писателя за "низость" происхождения, внешность, ошибки в правописании и особый стиль Андерсена, трактовавшийся тогда всеми как безграмотность. 

Пришедшая популярность не решила финансовых проблем Андерсена – его литературные заработки были крайне скудными, а никакого другого источника денег у писателя не было. И ему снова пришлось собираться в путь. Благо, надо думать, не без помощи Коллина, ему вдруг досталась приличная сумма в виде королевской стипендии. В 1833-1834 годах он проехал множество стран, включая Швейцарию и Италию, где он познакомился со знаменитым скульптором Торвальдсеном, который в последствии стал его другом. Это путешествие стало весьма плодотворным и принесло Андерсену славу во всей Европе. В дороге были написаны поэма "Агнета и моряк", повесть "Ледяница" и был начат роман "Импровизатор". Первая же книга сказок появилась, когда ему исполнилось тридцать, и когда он вернулся домой, в Копенгаген. Эдвард Коллин к тому времени женился, и отношения с ним практически сошли на нет. 

Из письма Ганса-Христиана Коллину: "Дорогой, лучший друг мой!.. Вы получите мое письмо уже женатым человеком. Хоть я и не могу быть на свадьбе, не могу даже прислать за себя песню, я все-таки присутствую на ней мысленно… Словно Моисей, стою я на горе и гляжу в обетованную землю брака, в которую - увы! - не войду никогда. …Я одинок в жизни; дружба должна заменить мне все, заполнить все пробелы; вот почему, может быть, мои требования дружбы и заходят чересчур далеко. Но дайте мне ее хоть сколько можете - Вас ведь я люблю больше всех. Я предвижу свое будущее со всеми его лишениями - я останусь одиноким, так должно. Но чувства мои сильны, как и Ваши; и я любил так же горячо, как Вы теперь, но любовь моя была лишь мечтой. Мечты этой я, однако, не забуду никогда, хоть мы и не говорим о ней никогда. О таких сердечных ранах нельзя беседовать даже с лучшим другом. Да, я ведь и вылечился, и старые раны дают знать о себе лишь по временам..."

По мнению современных критиков, сказки Андерсену удавались лучше всего. Вероятно, он сам это чувствовал и постепенно сказки заняли основное место в его творчестве. Однако, он никогда не считал, что его сказки адресованы детям. Цензоры и религиозные деятели неоднократно запрещали его произведения и писали доклады об их безнравственности. "Сказки покупаются обычно для детского чтения, - писал цензор. - С этой точки зрения не все сказки в сей книге могут быть дозволены, например, на стр. 75 и 77 ловкий плут спекулирует и добывает деньги за счет мертвого тела своей бабушки ". Сказки Андерсена – действительно жестоки, иногда даже садистичны. И сказки - это отражение видения жизни автором. И эта жизнь заставила его рисовать андрогинных принцев, из века в век страдающих от ведьм и ледяных королев, которые так жаждут обрести себе своего маленького мальчика.

НЕДОСТАТОЧНО ВЗРОСЛЫЙ, НЕДОСТАТОЧНО МУЖЧИНА
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Андерсен времен знакомства с Диккенсом


Что касается характера Андерсена, то по наблюдениям биографов, основными его чертами были некая изнеженность и нервозность, что выражалось в периодических депрессиях. Он мог плакать днями напролет и болезненно реагировал на всякие мелочи. Рассказывают, что его постоянно приходилось утешать, когда он до слез обижался на чью-либо шутку. Ему постоянно казалось, что он "еще недостаточно взрослый и не соответствует требованиям взрослого мира". Все эти "чудачества" его друзья и знакомые приписывали его слишком долгому положению холостяка. 

Внешне Андерсен был высоким с несколько женоподобными чертами, длинным носом и близко посаженными глазами. Временами, он говорил о том, что чувствует себя как будто наполовину женщиной. При этом современники вспоминают, что к женщинам он относился более, чем осторожно. Казалось, он испытывал непреодолимую инстинктивную боязнь вступить с ними в интимную связь. Из его романов упоминают лишь об одной женщине - знаменитой актрисе и певице Иени Линд. Да и то, отдельно отмечают, что роман был коротким и платоническим. Рассказывают, что во второй половине жизни сказочник часто посещал бордели. Но не за тем, чтобы заняться сексом, а за тем, чтобы просто посмотреть. Умер Андерсен 4 августа 1875 года на своей вилле в полном одиночестве. 

Психологи вывели тип личности Андерсена в отдельную категорию. И считается, что если с этим синдромом рождается мужчина, то ему придется всю жизнь прожить с ощущением того, что он - девочка-подросток, навечно запечатанная в скафандре взрослого мужеподобного существа. Объяснять, каково житье этой девочки в таком скафандре, тяжко, сложно и лучше не надо. Кто знает - тот знает...

Алекс
Голко
21 июня 2005 года
Использованы материалы зарубежных СМИ
